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DEDICATORIA 



Estampas Paraguayas es un manojo de 
recuerdos dejados al pasar. Son apuntes 
de un viajero. Notas evocativas. Esperan- 
zas y ensueños. 

Están hechas con el Htmo de la hora : 
son breves y sintéticas y sencillas. 

No tuvimos inicialmente el propósito de 
publicarlas. Estaban reservadas al ruedo 
de amigos. 

Pero, bien entendida, la voz del estí- 
mulo sincero es siempre espontánea. No 
hay en ella cálculo. Y eso nos decidió a 
recogerlas en este volumen 

Nada más grato, pues, a nuestro espíritu, 
<¡ue dedicar estos relatos a los que hacen 
un culto de la amistad A los amigos 
ayer y que son los de hoy, y serán los 
siempre. 



Buenos Aires, 1943. 



U. R 
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prologo 



Hace largos años que tenemos en preparación 
una historia de la cultura paraguaya. El Paraguay 
ha sido un país incomprendido en America. Me - 
néndez y Pelayo, en su antología de poetas ame- 
ricanos, no menciona uno solo paraguayo. Hasta 
se ha dicho que el Paraguay no tiene una historia 
literaria. En estas afirmaciones hay algo de cierto 
y mucho de erróneo. EJ Paraguay, indudablemen- 
te, no tiene una cantidad y una calidad de estudio- 
sos como los que existen en otros países americanos; 
pero, en cambio , tiene una tradición admirable de 
cronistas, historiadores y juristas. En el Paraguay 
nació la historiografía del Río de la Plata en tiem- 
pos de Domingo de Irala y Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca. Desde entonces, la tradición histórico-li - 
teraria no se interrumpe. Cuando llega la Indepen- 
dencia, el Paraguay es un país culto, con una cul- 
tura altamente estimable. Los jesuítas habían de- 
jado su herencia. Los leguleyos españoles habían 
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dejado , también , ofra herencia . En ningún país de 
América , como en eZ Paraguay, se unió la tradición 
jurídica y legalista de los escribanos y abogados 
españoles a la tradición teológica, filosófica y reli- 
giosa de la Compañía de Jesús. Esto explica por 
qué los primeros diarios del Paraguay contienen 
artículos densos de ideas y por qué el Paraguay 
no ha perdido, en toda su historia , una sola cues- 
tión de límites. 

Los límites han sido, en el Paraguay, un fuerte 
estímulo para explorar los archivos y componer 
obras de grandes méritos. En los estudios de lí- 
mites de los autores paraguayos, los juristas hallan 
concepciones profundas del derecho internacional; 
los historiadores, datos insospechados que aclaran 
innumerables puntos obscuros, y los etnógrafos, in- 
finitas noticias sobre las zonas exactas en que los 
indios se hallaban distribuidos. No obstante, las 
obras, monumentales, en que se discuten las cues- 
tiones de límites, son desdeñadas por muchos inves- 
tigadores como alegatos sospechosos de parte inte- 
resada. Error e incomprensión. 

No sólo las cuestiones de límites han formado en 
el Paraguay generaciones de intemacionalistas e 
historiadores. La naturaleza maravillosa, los encan - 
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tos infinitos de un país de ensueño , donde todo 
parece haber nacido para hacer la vida feliz , han 
inspirado obras de sutil filosofía y relatos magníficos 
de la selva , de la vida dura de los trabajadores , del 
heroísmo en la historia y de las costumbres en la 
Asunción. Es una literatura fragmentaria , escrita a 
saltos , tanto por literatos paraguayos como extran- 
jeros , enamorados del país inolvidable , de ms 
mujeres dulces y de sus bosques de orquídeas, 
lapachos y jazmines. Si algún día se editara una 
biblioteca de obras de viajes y literatura sobre el 
Paraguay, América contemplaría el espectáculo 
grandioso de un paraíso con pasiones de fuego. 
La Asunción , en tiempos de Alvar Núñez, era una 
ciudad con poco más de quinientos habitantes y 
.quinientas mil turbaciones. Así lo reconocían los 
propios conquistadores. Andando los siglos, las 
turbaciones aumentaron. Es uno de los países que 
ha tenido más revoluciones en el Continente. Re- 
volución significa inestabilidad política ; pero tam- 
bién significa independencia de carácter, ambición, 
ilusión y ansia de superarse. Las almas fuertes, 
nobles y puras hacen las revoluciones. Cuando los 
idealistas se aburguesan, el comercio los engorda y 
Jos ideales sucumben bajo el manto del dinero, las 



revoluciones desaparecen. Es lo que deseamos que 
ocurra en el Paraguay , definitvamente , sólo que 
cuando esto suceda los indómitos paraguayos lui- 
brán perdido su noble espíritu hispano guaraní pa- 
ra substituirlo por un espíritu incoloro y monetario. 
El Paraguay será más rico , sus ciudades multipli- 
carán el número de sus habitantes ; pero no sabe- 
mos si los jóvenes paraguayos serán tan soñadores 
como los de hoy. 

Este Paraguay invicto e indomable , que jamás 
ha cometido un crimen y sólo se rebela — errado o 
no errado — por lo que cree la más alta justicia , 
cuenta con un elemento estudiantil digno de admi- 
ración y con una serie de jóvenes militares , diplo- 
máticos, profesores e historiadores como no hay 
otros en América. El Paraguay es el país de los 
hombres más jóvenes en las más altas posiciones. 
Es una tradición que arranca desde los tiempos de 
la conquista. Los héroes españoles que llenaban 
'¡yáginas de asombro , apenas pasaban los veinte 
años. Los héroes de la guerra del Chaco , incluso 
los generales , eran de una juventud sorprendente. 
Estos jóvenes escriben en su patria una historia de 
sobresaltos y de gloria. El porvenir les pertenece. 
También les pertenece el presente por sus obras 
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de gobierno, de armas, de diplomacia y de 
letras. 

» 

o ft 

Pastor Urbieta Rojas, joven paraguayo, es uni- 
versitario, político, tribuno y escritor. Realidad y 
esperanza de su país. Ha vivido la guerra con Bo- 
livia y ha escrito, .en colaboración con el doctor 
José S. Villarejo, una Breve reseña de la campaña 
del Chaco. Más tarde, en colaboración con su pa- 
dre, editó un estudio sobre Los contratos en la 
justicia de paz. Tiene en preparación un libro 
sobre Alberdi. Ahora publica Estampas paragua- 
yas. El balance de su obra es el de sus estudios 
y de su alma. La guerra, el derecho, la historia y 
las letras. 

Estas Estampas paraguayas son, como dice su 
título, recuerdos y esbozos del Paraguay. Apuntes 
de temas que podrían convertirse en libros. Pá- 
ginas claras, sintéticas. Tal vez parezcan, a algún 
crítico, denuisiado nítidas. El autor escribe como 
■piensa y como habla: con precisión, sin una idea 
superfina, sin una palabra inútil. Ignora los arti- 
ficios, detesta la retórica. Los comentaristas habi- 
ttiados a decir qiue en las regiones tropicales o 
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subtropicales los literatos abundan en florilegios 
fracasan con este autor y, en general , con los es- 
critores paraguayos. Su mentalidad es distinta a la 
de los literatos que se han nutrido de romanticismo 
europeo. Los estilos no los hace la tierra — entien- 
dan bien esto algunos señores críticos — los hace 
el cerebro de cada artista , y los cerebros se van 
formando de acuerdo con la cultura en que viven 
y algo misterioso que sólo nace y se desarrolla en 
cada ser. El Paraguay fue uno de los pocos países 
de América, tal vez el único, que no recibió las 
influencias románticas de Europa. Los paraguayos 
no tuvieron un romanticismo literario ni fueron, 
nunca, como en otras partes de América, románti- 
cos de imitación. Vivieron grandes períodos de 
heroísmo y, después de cada período, los evocaron 
en páginas literarias que tienen, a su vez una ca- 
racterística especial: el recuerdo objetivo. En otros 
términos : el escritor paraguayo no crea una leyen- 
da sobre las figuras de sus héroes ni los desnatu- 
raliza en la sensiblería de un romanticismo de 
ocasión. Siente otros sentimientos: la emoción, la 
admiración. Por ello sus relatos — y un ejemplo 
palpable lo hallamos en este libro — son escuetos , 
exactos, y contienen frases cortas de emoción y 
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admiración. Es posible que en este modo de ex- 
presarse intervenga la síntesis del pensamiento 
guaraní. No entramos en más explicaciones. Sólo 
presentamos el hecho como distintivo de una lite- 
ratura que se diferencia fundamentalmente de las 
literaturas recargadas , lujosas , de otros países de 
nuestra América. 

Pastor Urbieta Rojas hace desfilar en su libro 
recuerdos , episodios y figuras del Paraguay. Unas 
son del tiempo viejo ; otras , del tiempo actual: lo 
que él ha visto y ha vivido. Todo parece sencillo, 
casi humilde. No lo es en la grandiosidad de los 
hechos , sino en la forma de referirlo , libre de opu- 
lencias y orgullos. El paraguayo es modesto por 
naturaleza , digno y reverente. Soldados que ha- 
bían cumplido acciones sobrehumanas daban cuen- 
ta de ellas con una sencillez e indiferencia que sólo 
habrían correspondido a actos insignificantes. Es 
la grandeza, en tantas partes incomprendida , de 
esta tierra que es noble por la triple herencia de 
los indígenas que la habitaban, los conquistadores 
que la colonizaron y los héroes que en infinidad 
de luchas la engrandecieron. La alusión a la noble- 
za de los indios tiene su fundamento: el pueblo 
guaraní fué el único en América que mereció por 
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parte de los españoles el honor de una información 
de testigos para acreditar su nobleza e impedir que 
los indios fueran obligados , como hijosdalgos , a 
ciertos trabajos . Caso sin repetición. 

El lector atento , que quiera estudiar las moda- 
lidades de la actual literatura paraguaya , tiene en 
este libro una muestra original y valiosa. Debe 
leerlo sin olvidar las características de estos escri- 
tores precisos como las leyes y exactos como la his- 
toria. Si tiene un poco de comprensión y sensibi- 
lidad sentirá vibrar en las páginas de Pastor Ur - 
bieta Rojas una emoción inexplicable. Es el alma 
paraguaya , difícil de conquistar , pero imposible de 
separarse de ella cuando penetra en el corazón. 
Voz de ensueño en los campos verdes y dorados. 
Color de crepúsculo y de amanecer en el río silen- 
cioso y enigmático. Lloro de guitarras en las no- 
ches claras , palpitantes de azahares , de la Asunción. 
Más allá , el Chaco de los héroes de Irala y Esti- 
garribia. Pastor Urbieta Rojas hace un bien a su 
Patria con estas páginas al viento sobre la exten- 
sión inmensa de nuestra América. Es un mensaje 
de amistad y comprensión. Lectores de América : 
aprendan a conocer el Paraguay: en la Asunción 
empieza el Paraíso del Mundo. 

Enrique de Gandía, 
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BOGADO Y LOS SIETE GRANADEROS 
(Una visión del Cerro de la Gloria) 



erro de la Gloria . . . 

¡Cuánta evocación sublime liay en esta cima! 

Es posible que nunca el motivo y el genio crea- 
dor del artista hayan podido plasmar una obra tan 
completa como ésta. 

Nuestra mirada se concentra en la síntesis mag- 
nífica que cobró forma con la pujanza de ese 
Ejército Libertador. 

Todo está allí grabado. No falta un detalle. 

Todo, absolutamente todo, dentro de la mayor 
armonía. 



¡Aquellas patricias que se despojan de sus al- 
hajas, son el aliento romántico de la gesta! 

Los granaderos de San Martín... 

Nuestro Paraguay está también allí . . . 

Es una contribución poco menos que olvidada. 
Recordemos, sin embargo, que uno de sus hijos. 
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José Félix Bogado, imprimió su nombre — en el 
bronce imperecedero — a golpes de coraje y leal- 
tad. 

Fué un soldado extraordinario, que paseó el arro- 
jo guaraní en todo lo largo y cruento de la cam- 
paña. 

Bogado conquistó glorias y se cubrió de heri- 
das. 

Chacabuco, Maipú, Junín, Ayacucho. . . 

En todas estas acciones, brilló su estrella. 

Fué premiado con la “Medalla de Oro”, después 
de Junín. 

Pero donde sella para siempre su pacto con la 
Gloria, es en Ayacucho. Allí comandó a los Gra- 
naderos a Caballo y fué ascendido en el campo 
de batalla. 

<* 

Es una figura digna de ser consagrada. 

El “guaireño”, como lo llamaban en la época 
en que bogaba oscuramente en el Río de la Plata 
— ya que su humilde origen de botero le depa- 
raba esa ocupación — está esperando todavía el 
homenaje de argentinos, chilenos, peruanos, colom- 
bianos ... y paraguayos. 
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j Pensar que Villarrica, su ciudad natal, no le 
iia erigido todavía su monumento! 

Ni la tumba se conserva . . . 

Estaba enterrado en San Nicolás de los Arroyos 
y el cementerio fué arrasado por las aguas . . . 

¿Dejó descendientes...? No se sabe 

Pero la posteridad tiene el deber de sacarlo del 
olvido. 

Aquel modesto trompa del Cuartel del Retiro, 
formó entre los 125 inmortales que llegaban a 
Mendoza en 1816 para iniciar la cruzada liber- 
tadora. 

Después de 13 años de campaña, volvía a Bue- 
nos Aires con los siete sobrevivientes. 

¡Qué escena estupenda...! 

El prisionero de Las Vacas, canjeado después 
de San Lorenzo, no era sino Alférez cuando iba 
cruzando los Andes . . . 

Y volvía triunfalmente con los entorchados de 
Coronel y el mando Supremo del Cuerpo de Gra- 
naderos a Caballo. 

Venía también de escribir la Historia. 

Un poema épico. . . 

Una página de Libertad . . . 
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TRES FOLKLORISTAS 
Y LA CANCION OLVIDADA 
(Episodio de la época francista) 



“El frcincismo como el antifrancismo ca- 
recen para nosotros de sentido. Es tiempo 
de que la mentira ceda su paso a la verdad, 
y la pasión a la justicia. Es tiempo de que 
termine entre los vivos la controversia que 
iniciaron los muertos. La historia según la 
expresión de uno de sus más profundos 
filósofos es una aristocracia , no acepta los 
plebiscitos y tiene amor por los vencidos 
gloriosos. Y es también una armonía: Ste - 
fan Zweig ha recordado que Isabel Tudor 
y María Estuardo duermen en un mismo 
mausoleo el sueño eterno de la muerte. Y 
en ¡a capital porteña , la estatua de Juan 
Lavalle — victimario — se alza a unos cen- 
tenares de metros de la de Dorrego — víc- 
tima — . Jtdes Basdevant expresa: “Ningún 
francés puede negar la gloria rutilante de 
Luis XIV ni ese cuento apocalíptico del 
cual Napoleón fué el héroe. Pero no todos 
los franceses son por eso realistas o bona- 
partistas\ 



Juuo César Chaves. 



yt. 



FUNCIÓN, 1819. 

El Dr. Francia ya era Dictador. 

Tal el escenario de este episodio que en seguida 
vamos a relatar. 

Un pacífico habitante de la ciudad, don José 
Manuel Alias, “oyó después de las nueve una copla 
“alta, atrevida y escandalosa cerca de las casas de 
“Viana, en la calle que gira para San Francisco, 
“en la que decían los primeros versos: Viva el 
“General Artigas, su tropa bien arreglada.” 

Así está concebida la denuncia que el citado 
Arias prestó ante el “fiel de fechos” Mateo Fleytas, 
el 5 de junio. 

No fueron satisfactorias para el Supremo las pri- 
meras declaraciones. Y la investigación siguió su 
curso. 

Luego se supo que “continuando los cantores 
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“empandillados en la mencionada calle de Viana 
“para San Francisco, entraron en la sastrería de 
“un pardo apellidado Berdún, donde siguieron can- 
dando otros versos”. 

La pesquisa, no fué muy difícil, ya que la in- 
genuidad de los habitantes y otras circunstancias 
del momento la hacían propicia. Resultado: tres 
presos. 

Y ahora viene lo interesante. 

Juan Manuel Canteros, Domingo Irrasábal y Bal- 
tazar Galiano, eran sin ningún género de dudas 
los cantores “empandillados”. Sobre ellos recaería 
todo el peso de la autoridad, como después ocu- 
rrió; y grande fué el fastidio del Dr. Francia como 
bien explica la siguiente providencia redactada de 
puño y letra por el Dictador: “Continué se la dili- 
gencia examinando a los tres Reos Irrasabal, Ga- 
“liano y Canteros, para que baxo juramento de- 
belaren qual de ellos fué el cantor de la copla 
ofensiva a la quietud del Estado, y común causa,, 
“según expusieron en el escrito de foxas dos; lo 
segundo quienes otros anduvieron acompañados 
“con ellos y donde se juntaron para salir aquella 
“noche a cantar dha copla ofensiva, lo tercera 
“quien les formó o enseñó esta copla; lo quarto 
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"si alguno y quien los indujo a que saliesen a 
"cantar por las calles la expresada copla, aperci- 
"biendo se les a que digan la verdad sin oculta- 
ción ninguna; y el Actuario rubricará los cuatro 
"escritos de foxas uno y siguientes presentados por 
"esos Reos”. 

El interrogatorio fué largo y severo, como consta 
en la documentación de la cual hemos copiado los 
párrafos transcriptos. 

El Actuario — por supuesto — agotó la investi- 
gación. Pero los presuntos instigadores no apare- 
cieron. 

Según el proceso, el grupo de cantores no es- 
taba formado sino de los tres ya citados, más las 
mujeres de Galiano e Irrasábal, una hermana de 
éste y el cadete Baldomero. Baltazar Galiano era 
el que cantó la copla, acompañándolo en la guitarra 
Domingo Irrasábal. 

No hubo, pues, forma de hacer mayor luz en 
el asunto. Los cantores estaban perfectamente in- 
dividualizados. Pero quien o quienes los insti- 
gó, nadie supo. Al menos en el proceso no fi- 
gura. 

La copla ofensiva a la quietud del Estado, can- 
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tada — parecía — ingenuamente o (vaya a saber 
también) con exceso de malicia, provocó tal dis- 
gusto al Supremo, que ella jamás volvió a ser repe- 
tida (por lo menos en público). 

Lástima glande que no haya quedado vestigio 
del paradero de tan "escandalosos” intérpretes. Se 
sabe que tuvieron que purgar el atrevimiento en 
la "carcelería pública”. ¿Pero, hasta cuándo? Qui- 
zás nunca más salieron de ella. Hay tanta sombra 
proyectada sobre ese período... 

* 

Así terminó aquel episodio aparentemente sin 
trascendencia de la vida asunceña. 

En verdad que él no podría ser considerado co- 
mo un hecho simple, ya que se vivía una época 
en que el menor detalle podía aparecer amena- 
zando la "quietud del Estado”. 

Tampoco olvidemos que el General Artigas no 
fué extraño a esa "inquietud”, como los hechos 
vinieron después a confirmar. Tan es así que el 
cambio de pliegos con Cabañas, el asalto a la Can- 
delaria, la llamada conspiración del año 15 y otros 
capítulos de nuestra agitada historia, demostrarían 
que aquellos tres modestos folkloristas de las pri- 



meras canciones nativas, buscaban con aquella se- 
renata otros objetivos que no fueran solamente los 
de endulzar los oídos de la amada . . . 




EL TESORO DE LA RESIDENTA 
(Heroínas de la guerra grande) 



“Durante la guerra de la Triple Alianza, 
la mujer paraguaya colaboró con toda de- 
cisión en la defensa : tejió el uniforme del 
soldado con su huso familiar; trabajó en 
la chacra; entregó sus alhajas al Tesoro 
Nacional y curó a los heridos. Cuando sonó 
la hora de la trágica retirada , en lugar de 
quedar en la casa , alistó sus escasas po- 
sabilidades y acompañó al ejército en la 
dura marcha hasta Cerro Corá. Dste éxodo 
se llama ? en nuestra historia , «la residente ». 
El pueblo en masa siguió a su enseña tri- 
color y soportó indecibles padecimientos, 
que no lograron abatir su patriotismo. Los 
aliados sólo encontraron pueblos desiertos 
y casas abandonadas” . 



Justo Pastor Benítez. 



MUJERES DE LEYENDA 






oña Natividad. 

Así se llamaba aquella viejecita de voz suave, 
^ademanes sobrios y porte distinguido, testigo mu- 
do de otras épocas . . . 

No había mozalbete del barrio que no la co- 
nociera. 

Era querida y respetada de todos. Y aún los 
escolares más traviesos se inclinaban reverentes 
a su paso. 

Es la aureola de las almas engrandecidas por 
el dolor y la bondad 

Todas las mañanas se la veía llegar a la Igle- 
sia de la Encarnación. (La sabíamos una since- 
ra y devota creyente). 

Un día dejó de aparecer en el barrio. Tampo- 
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co la vimos al día siguiente. Y cundió la noticia. 

Y se averiguó en todas partes. 

¡Qué triste comprobación: La anciana residenta 
había emprendido el viaje sin retorno! 

# 

Pasó una semana. Luego otra. 

Y no hacía un mes que había desaparecido la 
viejecita, cuando el barrió amaneció alborotado 
con la noticia de un importante hallazgo. 

Se trataba de un “entierro”. 

¡Y muy importante! — repetía la gente. 

¿Qué extraño misterio encerraba esa noticia que 
venía a turbar la quietud de aquel barrio asun- 
ceño? 

¿De qué tesoro se trataba? 

¿Cómo se lo descubrió? ¿Y a quien pertene- 
cía? 

líe aquí la versión. 

Peones que trabajaban en la demolición de una 
pared que sobresalía a la calle e impedía la cons- 
trucción de la vereda, fueron los descubridores. 

Y los cimientos de la casa que perteneció en otia. 
época a la venerable residenta, fallecida días antes,, 
el lugar del “entierro”. 
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Llegó la siesta. 

Y como dos de las principales escuelas de Asun- 
ción están en ese barrio, el lugar del hallazgo se 
convirtió en romería de escolares, unos que ve- 
nían habitualmente por allí y otros atraídos desde 
lejos por la noticia. 

Supimos después que uno de esos escolares en- 
contró una onza de oro al remover con los pies 
la tierra acumulada en el sitio señalado como el 
del descubrimiento. 

También se nos dijo — ya aquí en Buenos Ai- 
res — que la codiciada moneda es hasta hoy con- 
servada por la familia del niño afortunado. 

La versión del “entierro” fué repitiéndose de 
boca en boca, para llegar a oídos de Tañí, la 
vieja mulata, que había ido a recogerla en el 
Mercado. 

— Madre santísima... habría exclamado Tañí. 

— Pero si éste es el teroro que perteneció a la 
familia de doña Natividad, recalcó asombrada. 

— Cómo es posible que Pedro haya dejado en- 
terrados aquí los cántaros y cofres de alhajas, las 
vajillas de plata y las onzas de oro, agregó luego. 

Y así fueron atándose los cabos, para recons- 
truir el drama. 
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Pedro (así se llamó el esclavo redimido, el leal 
servidor de la familia, a quien se le encomen- 
dara la custodia del tesoro de la residenta), debió 
ir en el convoy de carretas que partió bajo la 
vigilancia de las autoridades. 

Nada más se supo de él. 

Su nombre había quedado, como el de muchos, 
en la impenetrable sombra de aquella larga no- 
che . . . 

¡Habían pasado cincuenta años! 

Después de medio siglo se venía a dar con el 
hilo de luz de un episodio, que bien podía llamarse 
la misión inconclusa. 

LA QUIMERA DORADA 

El éxodo siguió el largo camino de la retirada. . . 

Primero Luque, después Piribebuy . . . hasta el 
Aquidabán rumoroso. 

¿Y las carretas cargadas de oro? 

¿Fueron ellas quedando en el camino? 

¿Dónde? 

Es la interrogante siempre indevelada . . . 

Pero la pasión febril se transmite de generación 
en generación. 



42 



Los buscadores de entierro, no se dan por ven- 
cidos. 

¡Cuántas voluntades ya destruidas por esa pa- 
sión? 

Unos creen que los carretones colmados de oro, 
están enterrados en la Cordillera. 

Hay quienes aseguran que han ido más allá del 
Yhagüyguazú. 

Y otros, que habrían arribado a la frontera con 
el Brasil, cerca del Mbaracayú. 

La verdad es que la leyenda de los carretones 
cargados de oro, sigue rodando en la imaginación 
de mucha gente. 

Conocemos a este respecto anécdotas curiosas. 

Hay una que tiene indudablemente un gran 
fondo de tragedia. 

¿S'erá porque conocimos al protagonista? Quizás. 

Es la de aquel ejemplar agricultor que aban- 
donó su arrozal para lanzarse en pos de la qui- 
mera del entierro de oro. 

Los cordilleranos conocen este caso. 

A aquel hombre lo perdimos de vista. 

Nunca más supimos qué fué de él. 

Tero mucho tememos que haya malogrado todo 
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el fruto de su esfuerzo, todo el empeño de largos 
y fecundos años de labor. 

Lo notábamos cambiado. 

Iba perdiendo el hábito al trabajo. 

Su voluntad se había quebrado, golpeada por 
las largas veladas en que quemó las horas reser- 
vadas al descanso. 

Era, repetimos, notorio el cambio que se ha- 
bía producido en su carácter. 

De jovial, afable y bueno, se volvió hermético. 
Casi huraño. 

Era otro. 

¡Es que vivía deslumbrado por el brillo quimé- 
rico de una quimera dorada! 

El tesoro descubierto en el barrio de la En- 
carnación, habría hecho rico a más de uno. 

Esa era al menos la voz popular que corrió en 
alas de la fantasía. 

Pero nadie supo jamás qué era lo que se sacó 
de ese lugar. 

Nadie — aparte de los felices descubridores — 
pues en este caso, como en todos los semejantes* 
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el que encuentra un “entierro” se cuida muy bien 
de denunciarlo. 

(Por eso se dice en el Paraguay que a ciertas 
personas y a los jabalíes, no se les conoce la gor- 
dura sino después de muertos). 

Recordamos que todo el mundo volvió a ha- 
blar en esos días de la viejecita de voz suave, ade- 
manes sobrios y porte distinguido. 

Empero, era ya muy tarde desgraciadamente 
para reparar una injusticia. 

¡La vieja residenta había muerto en la miseria, 
sin saber que sus alhajas, sus onzas de oro y sus 
vajillas de plata, estuvieran enterradas — durante 
medio siglo — en los cimientos de la casa que la 
viera nacer! 

¡Y pensar que eso era suyo! 

Sólo que el destino le tenía deparada otra suer- 
te, pues esperó que ella emprendiera el viaje hacia 
la eternidad, para descubrir su tesoro a los ojos 
de la ambición, o — puede que también — a la me- 
ra suerte del que develó el misterio. 
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SARMIENTO Y SU SUEÑO IRREALIZADO 
(Un deseo postumo del gran sanjuanino) 



■V 



♦ 



“La política de Sarmiento ►, fué educar , 
■formar personas aptas para ejercer el mi- 
nisterio de la ciudadanía. No conozco pro- 
grama político de más profundidad y clari - 
videncia”. 



Eusebio Ayala. 




n sueño de Sarmiento, provocó un incendio. 



se nos había dicho. 

Pero eso es imposible. Es algo inverosímil, fué 
nuestra respuesta. 

Y tenía razón quien así nos hablaba . . . 

Veamos. 

El gran sanjuanino vivió sus últimos días en el 
Paraguay. Como Artigas, buscó en el ambiente 
apacible de esas tierras, la tranquilidad para su 
espíritu. 

Los médicos le habían recomendado el clima de 
Asunción, y resuelto a radicarse definitivamente en 
la capital paraguaya, hizo construir un chalet mo- 
delo colonial norteamericano, que es el mismo que 
hoy se conserva en las adyacencias del solar Sar- 
miento. 

Sarmiento iba todos los días a la obra, y pasa- 
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ba allí horas y horas, sentado a pocos metros de 
la construcción, apoyándose en una balaustrada 
do palmas. 

(Esta versión la debemos a don Juan Francisco 
Pérez Acosta, uno de nuestros historiógrafos de 
mérito ) . 

Y bien. 

La obra tocaba a su fin. 

El “viejito” como le llamaban cariñosamente los 
operarios, contemplaba su futura casa con infantil 
gozo. 

Sólo que el temperamento bravio y chispeante 
de Sarmiento no podía concebir para su chalet otro 
inicio que no fuera el estrépito. 

Y presto, encargó a Buenos Aires luces de ben- 
gala y fuegos de artificio, para la fiesta de inau- 
guración. 

Y todo estaba dispuesto para el regocijo, cuando 
vino a hacer crisis el mal y se producía el deceso 
del patricio. 

De manera que las luces de bengala y los fuegos 
de artificio ya llegaron a Asunción a destiempo . . . 

¿Qué hacer con esos cajones?. . . se habían pre- 
guntado sus amigos. Pues guardarlos hasta que los 
familiares dispusieran de ellos, fué la decisión. 



Y así fueron a parar en los sótanos de una casa 
de comercio, la de don José M acias, uno de los 
íntimos amigos de Sarmiento en el Paraguay. 

Pero, viene lo imprevisto. 

Los habitantes de Asunción, despertaron sobre- 
saltados una mañana, con el estruendo al parecer 
de bombas y otros objetos detonantes que se pro- 
ducía en el centro de la ciudad. 

(La casa del señor Macías estaba en el corazón 
de la capital). 

¿Era un movimiento subversivo? No. 

“Era la deflagración postuma — nos decía don 
Juan Francisco — del material con que Sarmiento, 
ya en el ocaso de su existencia, había soñado dar 
relieve a un anhelo íntimamente acariciado . . . 



SAN JUAN, TIERRA DE TRADICION 

^Qscribimos estas líneas, todavía bajo la impre- 
sión dolorosa de la reciente catástrofe. 

No podemos resignarnos a admitir la magnitud 
de la tragedia que sumió en ruinas una ciudad 
acogedora, industriosa y floreciente. 

Nos tocó en suerte visitar San Juan, en 1941. 

Y quedamos prendados de ella y de sus hijos. 

¡Qué gente sencilla y hospitalaria! 

¡Qué panoramas magníficos! ¡Cómo olvidar los 
paisajes de Guañizuil, Tamberías, Barreal y Jachal! 

¡Es que todo nos hacía recordar de nuestra tierra! 

El sanjuanino como el paraguayo, vive orgulloso 
de su tradición. Tiene un alto concepto de la vida 
hogareña. Es sobrio, trabajador y valiente. 

Desde que Juan Jufré, sentó las bases de la ciudad 
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—hoy destruida — el sello de la colonia quedó im- 
preso, como en Asunción, con rasgos indelebles, 
por su arquitectura, el espíritu de sus habitantes y 
la tradición de sus costumbres. 

La Virgen de Andacollo, es lo que para nuestro 
pueblo creyente, representa la de Caacupé. 

“Las tradiciones criollas, — nos decía un sanjua- 
níno — constituyen un fiel reflejo de la energía, 
del vigor y del espíritu de lucha que anima a sus 
lijos, y gracias a ello San Juan ha podido subsistir 
¿obre las más duras contingencias.” 

San Juan, tierra de tradición: vuestro pueblo 
indómito, reconstruirá la ciudad, porque es la cuna 
de vuestros mayores, el orgullo de vuestros hijos y 
la fuente de vuestras energías. 

Buenos Aires, 1944. 
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HEROES HUMILDES 



(Notas sobre la campaña del Chaco) 
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“...El anónimo le cubre , le ampara y 
le engrandece. Rompiendo la penumbra de 
lo desconocido que envuelve su pirámide 
de gloria , debe llegar el tributo de nuestra 
admiración , en el silencioso homenaje a 
sus altas y nobles virtudes... 9 '. 

Arturo Bray. 

(En un homenaje al soldado 
paraguayo). 



LA GUERRA DE MILIMETROS 




onifacio G onzález . . . 



gritó el oficial de 



guardia. 

Y el llamado fué repetido por los heridos y en- 
fermos convalecientes que estaban tomando sol en 
uno de los amplios patios de la Escuela Militar de 
Asunción, convertida entonces en hospital de la 
Gruz Roja. 

Al poco rato se cuadraba frente al oficial un 
robusto mocetón de 21 años. Tenía la cabeza ven- 
dada y el brazo en cabestrillo. 

“ — Ese es el que viene de Gondra” — nos dijo 
el comandante militar del hospital. 

"Les recomiendo que conversen detenidamente 
con él — agregó. "Actúa desde Boquerón. Es un 
.archivo viviente de esta guerra”. 
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Efectivamente. Apenas comenzamos a hablar 
con nuestro entrevistado y tuvimos la impresión 
de que era uno de esos campesinos habituados al 
relato, uno de esos que en el ruedo de los fogones* 
en la hora del mate o del “tereré”, 1 en el velorio 
del angelito, y en las largas caminatas rumbo a las 
fiestas patronales, monopolizan la atención y la sim- 
patía de sus compañeros y atraen, con su gracia 
varonil, la mirada hechicera y esquiva de la moza 
más guapa. 

Salimos a la calle. 

Allí estaban las “chiperas” 2 y también las ven- 
dedoras de “aloja”. 3 Todas eran seguramente ma- 
dres y hermanas de combatientes que, con el pro- 
ducto de su comercio menudo y las raciones distri- 
buidas por la Junta Nacional de Auxilios, atendían 
las necesidades del hogar humilde. (Las mismas 
que todas las mañanas se instalaban desde muy 
temprano en las inmediaciones de los acontonamien- 
tos y hospitales y eran las últimas en retirarse* 
después del toque de retreta). 

Nos sentamos sobre un montón de piedras acu- 

( 1 ) Infusión de yerba mate con agua fría. 

(2) Vendedoras de pan de almidón y de harina de maíz. 

(3) Refresco de miel de caña. 
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muladas allí cerca, y el combatiente, sin hacerse 
rogar mucho, inició un relato. 

“ — Estábamos frente a frente bolivianos y pa- 
raguayos en el sector Gondra, donde operaba — se- 
gún se pudo saber — la IV División del altiplano. 
El hostigamiento era feroz. En ese sector donde se 
desarrollaban precisamente por aquella época «la 
guerra de milímetros», había un reducto que so- 
bresalía pronunciadamente. Ese era el punto se- 
ñalado para dar un golpe de mano. El reducto es- 
taba bien defendido. De manera que ni de noche 
— menos de día, ni de flanco, menos de frente — * 
era posible atacarlo. El sacrificio de vidas hubiera 
sido estéril. Y la orden apremiaba. 

“No se encontraba solución al problema, cuan- 
do un soldadito que hasta ese momento pasó casi 
inadvertido (pues no tenía todavía actuación gue- 
rrera y su llegada al batallón era reciente) pidió 
venia al jefe inmediato superior. Dijo que se le 
encomendara la tarea de haber un subterráneo para 
la realización del golpe. Al comienzo no se le tomo 
demasiado en serio. Pero fué tal la insistencia 
del soldado, que se le permitió al fin intentar la 
obra. 

A los pocos días (el soldadito había puesto 
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en su obra, febril empeño) el que sería después 
principal héroe de la jornada — sus compañeros 
lo llamaban ya cariñosamente José Tatú por su la- 
bor de zapa — vino a dar parte de que el subte- 
rráneo estaba listo. El oficial hizo inspeccionar la 
obra: la encontró perfecta. Pasaba por el subte- 
rráneo holgadamente un soldado detrás de otro, con 
su equipo de guerra. 

“Esa noche nada anormal ocurría aparentemente 
en el sector paraguayo. Pero la verdad era otra. 
Se estaba preparando nada menos que una de las 
acciones más atrevidas de la guerra: copar al ene- 
migo en forma misteriosa, sin dejar rastro. Y así 
ocurrió. 

“La patrulla paraguaya encargada de la teme- 
raria misión, salió de madrugada a la retaguardia 
del reducto boliviano. Se libró una brevísima ac- 
ción, cuerpo a cuerpo. Varios, medio dormidos, 
despertaron ya en el subterráneo. Y la boca de 
salida de la zanja misteriosa, fué otra vez inmedia- 
tamente tapada. 

“El secuestro estaba consumado, con todo éxito. 

“Días después — agregó finalmente González — 
se supo que el hecho motivó una investigación se- 
verísima en las líneas de enfrente”. 



Es que la audacia con que fue concebida, pre- 
parada y ejecutada la operación, era como para de- 
jar perplejo al más pintado de los “commandos”. 



EL GRANADERO DE BALLIVIAN 



vL/ntre los episodios cuyo relato hemos escu- 
chado en el III Cuerpo de Ejército, va éste, que 
es también interesante. 

Tuvo él por escenario la "tierra de nadie” (se 
llamaba así el sector comprendido entre ambas lí- 
neas de fortificaciones de los bandos en lucha). 

(En Ballivián, como en Gondra, los dos ejércitos 
estuvieron frente a frente durante varios meses). 

Eran los días anteriores a El Carmen. 

Un nido de ametralladora pesada constituía la 
terrible preocupación de los paraguayos, en ese sec- 
tor (Ballivián), a tal punto que era imposible sacar 
ni siquiera un dedo. 

— ¿Cómo podía enmudecerse esa boca de fue- 
go? — se preguntaban todos. 
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Había un plan temerario, pero faltaba el valiente 
que fuera casi irremisiblemente al sacrificio. 

¡Y ese valiente no se hizo esperar!... 

Era un sargento. 

La temeraria acción fue preparada de inme- 
diato. 

El que debía realizarla no tenía sino una pro- 
babilidad sobre cien de librarse de la muerte. 
Pero estaba sonriente y sereno. 

Esa misma noche, cuando todo parecía estar en 
calma, salió de la zanja, llevando en su bolsa 
de víveres unas cuantas granadas de mano. 

Fué arrastrándose con una cautela sorprendente. 

Y llegó frente a la tronera del nido infernal. 

Pudo todavía incorporarse a medias para arrojar 
dentro de ella una de sus granadas, cuando sonó 
un tableteo — el último — y el nido de ametra- 
lladoras volaba en medio de gran estruendo. 

El granadero pagó con su vida ese acto de arrojo. 

Pero la boca de fuego quedó silenciada. 
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ÜN ESPARTANO EN TIERRAS DEL CHACO 



V cerramos la serie. 

Una patrulla de reconocimiento era despachada 
con la misión de buscar enlace entre dos unidades, 
una del I Cuerpo y la otra del III Cuerpo de Ejér- 
cito. 

Se estaba bajo el sol abrasador del mes de enero 
de 1935. 

La patrulla quedó semiaislada y sin agua. 

O morían o caían prisioneros todos, y se ma- 
lograba la misión; o se arriesgaba la vida de uno 
de sus componentes, con la esperanza de salvarse 
todos. 

La disyuntiva era terrible. 

Pero había que decidirse, y en seguida. 

El jefe de la patrulla llamó a uno de sus sol- 
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dados y al entregarle un parte escrito, le dijo: "De 
usted depende que nos salvemos. Antes de caer 
la tarde deben venir a auxiliarnos”. 

El soldado-estafeta salió corriendo. 

Trató de no perder la orientación, pues había 
que seguir el único "pique ” 1 que estaba expedito. 

Iba también con la caramañola vacía. 

Corrió más o menos una hora, a todo lo que die- 
ron sus piernas. 

Llegó al P. C . 2 

Y tuvo todavía tiempo de entregar el parte, para 
caer en ese momento, a los pies del oficial, muerto 
de cansancio y de sed. 



(1) Senda muy angosta abierta en el bosque. 

(2) Puesto de Comando. 
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ALAS INTREPIDAS 
(Precursores de nuestra aviación) 



“En los crepúsculos radiosos del trópico, 
cuando se estremecen los bosques sacudidos 
por el hálito majestuoso de los vientos , cada 
rama será una bordona para perpetuar y 
orquestar en guaramos sonoras él sacrificio 
heroico de los pilotos paraguayos”. 



Silvio Magias. 



LOS PRECURSORES 



Q^ilvio Pettirossi. 

Su carrera estelar no tiene paralelo. Fué el “as”, 
que asombró a su época. 

Nadie mejor que Pablo Max Insfrán describió la 
audacia del piloto . . . 

¡Voló! ¡Voló! ¿Qué cumbres perseguía? 

Se hundió en la bruma del confín remoto: 
le vió la noche taciturna y fría, 
llevando en su carrera como guía 
la insofrenable audacia del piloto . . . 



Escario, Cusmanich, Quirós, Isla, Escobar, Este- 
che, Jara, Caballero Alvarez, Benítez Vera, Wyng, 
Peralta, Román Garoía, Carlos Nogués, Alfredo 
Blane, Francisco Rivarola. . . decía de ellos nuestra 
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primera revista de aviación: cada nombre es una 
clarinada, y cada sacrificio, una instancia de su- 
peración. 

Y así es. 

Cada sacrificio, una instancia de superación . . . 

Es la innmolación de los precursores. 

La siembra de ensueños . . . 

Alas plegadas para entrar en la inmortalidad. 

ROMAN GARCIA Y LA AVIACION CIVIL 

Apenas terminó la campaña del Chaco, uno de 
los mejores pilotos paraguayos se colocó a la ca- 
beza de la corriente que venía de ganar muchos 
adeptos en tres años de lucha. 

Ese piloto se llamó Román García, y esa corrien- 
te, la conciencia aeronáutica. 

Se tenía el nervio que necesitaba la empresa. 

Pero faltaba el motor, el material, la máquina. 

Y apareció el viejo “Moth”, que salía rejuvene- 
cido de los talleres de Ñu-Guazú. 

En esa forma, nació el Aero Club del Paraguay. 

Nacía como nacen los seres y las cosas animadas 
por una esperanza. 
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Y desde entonces son muchos y muy abnegados 
los propulsores de la primera entidad aérea depor- 
tiva guaraní. 

Citar todos los nombres, es exponerse a omisiones 
injustas. 

Tampoco es razonable dejar de recordar a los 
más representativos. 

(No importa que algunos hombres no sean afec- 
tos a nuestras ideas, a nuestras convicciones o a 
nuestros intereses. Lo importante es saber si han 
hecho algo útil para el país. La discriminación la 
harán las generaciones venideras. Hay quienes me- 
recerán la gratitud de la posteridad. Otros — en 
cambio — habrán cruzado la escena sin pena ni 
gloria . . . ) . 

Román García. 

Fue la figura gallarda y cautivante. 

El le dio fervor y entusiasmo al Aero Club; ani- 
mó sus primeros pasos. 

Su memoria es un símbolo; su abnegada dedica- 
ción, el mejor ejemplo que imitar. 

Don Carlos S'osa. 

Presidió la asociación en las horas iniciales. 
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Su voz de aliento y patriótico empeño, estuvie- 
ron desde el primer instante al servicio de la causa. 

Es un nombre que los aeronautas civiles del Pa- 
raguay recordarán siempre. 

Otra figura de relieve: Elias Navarro. 

Es el mejor piloto civil paraguayo. 

Encabeza la lista de los primeros egresados del 
curso de pilotaje que fundó Román García. 

Su memorable vuelo Río de Janeiro-Buenos Aires- 
Asunción-Río, lo hizo famoso. 

Hoy sigue ganando prestigio para la aviación 
civil. 

* 

En el ambiente paraguayo ha entrado la avia- 
ción, y lo ha hecho con paso firme. 

Es indudable que, como deporte, impone sacri- 
ficios onerosos, máxime en el Paraguay. 

Pero, seguimos creyendo que es un sacrificio bien 
compensado, ya que el hombre acostumbrado a hen- 
dir el espacio, tiene un concepto más amplio y 
generoso de la vida. Es un realizador. (Los hom- 
bres de ciencia, artistas famosos, adalides de pue- 
blos, vuelan con frecuencia. Se nos dirá, es por 
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necesidad o por apremio de tiempo. Creemos que 
lo hacen por vocación creadora). 

Siempre hemos insistido por eso, que la juventud 
paraguaya encontraría en la práctica de la aviación 
un factor apreciable de modelamiento espiritual. 
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MELODIA POPULAR 



(Nuestra música nativa) 



Resuenen siempre las nativas arpas 
cuyas cuerdas heridas por hermosos 
dedos cuajados de oro y pedrería 
vibran con honda y sugestiva música ¿ 
rememorando bíblicas salmodias 
y molicies de asiáticos festines. 
Instrumento sagrado 9 tiene el tono 
de las místicas odas primitivas 
y las modulaciones sacrosantas. 

Es voluptuosa en la Habanera lenta 
y en el cielito Santa Fe excitante. 

Y es de tal modo nacional su acento 
que un arpa inmensa el Paraguay parece . 

Eloy Fariña Núñez. 

(Canto Secular). 



LA MUSICA EN EL AFECTO DE LOS 
PUEBLOS 



M^ogaba a su término la cruenta guerra del 
Chaco. 

Para el 12 de junio de 1935, se había dispuesta 
el cese de las hostilidades, y la tarde antes, lie» 
gaban al Cuartel General del Ejército paraguayo 
en campaña, los miembros de la comisión militar 
neutral, en representación de la Conferencia de 
Paz de Buenos Aires. 

Se nos había dispensado el alto honor de acom- 
pañar a uno de los miembros de la comisión mi- 
litar neutral, el coronel Jorge J. Manni, después 
General y Comandante de la Aeronáutica Militar 
Argentina. Hoy está en retiro. 

La Comisión se reunió esa misma tarde, dando 
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comienzo a la misión que la llevó al teatro de 
operaciones. 

Y cuando terminó esa primera reunión, lo invi- 
tamos al Coronel Manni a conocer los alrededo- 
res de Capiirendá, en cuyos montículos y no le- 
jos de su gran laguna, estaban diseminados los 
distintos departamentos y servicios del Comando 
en Jefe de nuestro Ejército. 

Recordamos que cerca de esos lugares estaba 
el “pagüiche” de Herminio Giménez y su conjun- 
to, y nos encaminamos hacia allí. Era una orques- 
ta bien afiatada de guitarras, violines y bando- 
neones, que hizo la campaña del Chaco, y que 
había de darnos una gran sorpresa, brindándonos 
una audición realmente magnífica. 

No recordamos haber escuchado jamás una ver- 
sión tan emotiva de música criolla rioplatense, 
como aquella de imborrable memoria. 

El talento creador de Herminio Giménez y la 
disciplinada actuación de su conjunto, habían en- 
contrado también un escenario poco común, como 
aquel que nos brindaba un cielo abierto a todas 
las emociones . . . con los últimos centelleos de 
aquella brava lucha, que se iba aplacando... 

Era tal la impresión que le había producido al 
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Coronel Manni el homenaje de nuestros músicos, 
que lo vimos lagrimear! 

Y cuando regresamos al Cuartel General y lo 
dejamos frente a su carpa, dándole las buenas no- 
ches, nos estrechó la mano con estas palabras: 
“Vds. me brindaron un momento inolvidable”. 

La verdad es que no habíamos sido sino los 
fieles intérpretes de nuestra sincera cordialidad. 

Pero reconozcamos asimismo que no podíamos 
haber elegido una voz más elocuente — para ex- 
presar nuestros sentimientos — que la que se dice 
con la música, pues como anotó el poeta “es el 
acento que el mundo arrobado lanza, cuando a dar 
forma no alcanza a su mejor pensamiento”. 

Buenos Aires, 1949. 
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l autor de India es un creador. El le di<V 
ritmo nuevo a nuestra música nativa. Encontró* 
en las más simples manifestaciones de la natura- 
leza y en el espíritu sencillo, recio y sobrio d& 
su pueblo los motivos que popularizaron la gua- 
rania. 

La guarania es la música evocadora que viene 
de la selva virgen. Es el torrente y el deslizar 
suave de los arroyos. Tiene mucho del arrullo 
de las aves canoras y de la sonrisa siempre fas- 
cinadora de la mujer sencilla. Es cadenciosa y 
a veces sincopada, como los reflejos variantes de 
ese pueblo de pastores, guerreros y trovadores. 

Con la guarania se estilizó el arte nativo pa- 
raguayo. Cobró personalidad en el folklore ame- 
ricano, como lo intuyó Ortiz Guerrero en estos 
versos truncos de su lira inmortal: 

El ave parlante 
que canta y solloza 
de noche y de día, 
la guarania alada 
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de la melodiosa 
selva guaraní. 

Presa en seis por ocho 
como un homenaje 
de agreste armonía, 
traigo la guarania, 
bella Buenos Aires, 
traigo para ti . . . 

Su gorjeo arpado 
te trae la cadencia 
de nuestras florestas, 
que amarán tus niñas, 
tus músicos vagos, 
tu pueblo gentil; 
cruzará llorando 
tu calle Florida, 
entrará en tus fiestas 
a dejar los ecos 
de alguna silvestre 
romanza en tu atril . . . 

El autor de Surgente había descubierto el arte 
de Flores. 

Y le dio- el aliento y las pulsaciones de su estro 
vigoroso. 

Es que veía en la guarania a la mensajera ala- 
da que hoy cruza el cielo de estos países con el 
despliegue magnífico de su armonía. 
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LA POLCA PARAGUAYA 

S. el célebre "Cerro León — hoy legendario — 
dice el doctor Viriato Díaz Pérez, hay variaciones 
vasco-cantábricas; y también, en ocasiones, es un 
aire andaluz modificado. 

Indudablemente, en la música indo-americana, ha 
quedado mucho del sello español. Pero también de- 
be afirmarse, que la influencia del espíritu nativo 
en el compás y las variaciones de nuestra música 
folklórica, está fuertemente impresa en sugerencias 
y matices épicos, que arrancan de la Revolución de 
Antequera y pasan por las guerras internacionales 
y convulsiones internas, para estructurar su homo- 
géneo y bravio espíritu racial. 

La polca paraguaya es épica y, a veces, festiva. 

Es una música agradable. Se la escucha con pla- 
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•cer, lo mismo en el rancho humilde que en salones 
y teatros. Gusta por su ritmo y sus pasajes varian- 
tes. Es alegre para cantarla y animadora para la 
danza. 

Evocar a todos los que han trabajado para di- 
fundirla, no sería posible; habrían omisiones injus- 
tas. Pero tenemos el nombre de una mujer que es 
símbolo del esfuerzo de su divulgación: Manue- 
la González Filisbert de Domínguez. Ella llevó a 
los salones de su época la polca paraguaya. Fué 
su pregonera genial, al decir de Barrios. Por eso, 
no podríamos cerrar estas líneas, sin recordarla con 
emoción. 

Alguna vez, la memoria de esta dama de gran 
sensibilidad artística — no superada todavía en 
nuestro ambiente musical — debe ser enaltecida 
en un acto de relieve singular. 
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DESTELLOS DE LUZ 

( Tres altas expresiones de la lírica paraguaya ) 




- 



. .Y a Guanes le inquietaba el enigma 
de este mundo incomprensible. Cantó a 
Alian Cardec, como a un revelador del 
reino invisible; estudió astrología , quebran- 
tó su mente con la # dimensión en el li- 
bro de Noicarme, y acabó como Amado 
Ñervo , por descansar en ideas teosóficas 
y en la filosofía consoladora de Maeter - 
linck, indecisa , pero promisora de espe- 
ranzas infinitas. . .”. 



Manuel Domínguez. 



13 a poesía paraguaya es casi ignorada en el 
-extranjero. Un poco por descuido de los mismos 
paraguayos. Más por olvido. 

Ernesto Morales, en su Antología de poetas 
Americaíios , cubre ese claro. Y lo hace — aunque 
fragmentariamente — con acierto. 

Es así como Eloy Fariña Núñez viene a ocu- 
par uno de los sitiales en el grupo de los consa- 
grados. Merecida ubicación. 

Fariña Núñez es indudablemente el poeta del 
Paraguay. 

Es el poeta clásico por naturaleza. Su espíritu 
se nutrió en las fuentes del más puro helenismo, 
siguiendo los impulsos de su temperamento supe- 
rior. 

Fué también un notable musicólogo. Un cultor 
apasionado de la música selecta. Un intérprete. 
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como pocos, en el armonio, de las obras de Bee- 
thoven, Bach, Grieg, Debussy y Strawinsky. 

La obra de Fariña Núñez — dijo el Dr. Juan 
B. Terán — es la de un escritor de una sensibi- 
lidad extraordinaria para los estados del alma y 
los paisajes espirituales. 

Como estudioso de la filosofía griega, produjo 
un admirable trabajo sobre El silencio místico de 
la doctrina pitagórica del siglo IV a. de J. C. 

Sus Conceptos estéticos y Los mitos guaraníes, 
Meditación sobre la quinta sinfonía de Beetho- 
ben. El silencio en la música , sus obras sobre Eco- 
nomía, sus estudios filológicos y su cuento Bucles 
de oro , primer premio en el primer concurso lite- 
rario organizado por “La Prensa” de Buenos Ai- 
res, son producciones que hablan elocuentemente 
de su capacidad. 

Fariña Núñez, como la mayoría de los grandes 
poetas, dio lo mejor de su vena linca antes de 
cumplir los treinta años. Compuso Canto secular , 
dedicado al Paraguay en el Centenario de su In- 
dependencia, en 1911. Esa fue su consagración. 
Su poema cumbre. 

Son versos libres: claros y limpios. 
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Va al hablar de nuestra melodía popular, trans- 
cribimos algunos de ellos. 

Veamos también estos otros, que tienen asimis- 
mo un armonioso poder evocativo: 



¡Paraguay, Asunción! Murmura el labio, 
y la visión del paraíso bíblico 
hace entornar los párpados y puebla 
la retina de pampas tropicales: 
una tierra de Sol y de silencio, 
de plátanos, naranjos y perfumes, 
donde el invierno es primavera ríen te, 
y sin cesar florecen las potencias 
húmedas y vitales de Deméter, 
en desbordante plenitud de vida 
y en henchimiento pródigo de savia. 



La luna de los trópicos poetiza 
el nocturno esplendor de tu belleza, 
con su albor de metal que forma lagos 
de claridad en el sombrío bosque, 
y reviste de escamas relucientes 
el palpitante lomo de tus ríos. 

Y ahora, algunos pasajes de su vocación musi- 
cal: Tríptico. 

El primer soneto, está dedicado a Beethoven 
( Allegretto-Sinfonía VII ) . Termina así : 
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El trozo se entrecorta murmurante 
en hilos de armonía vacilante 
para morir, en un sollozo, adusto. 

Y cuando expira la cadencia rota, 
la sombra inmensa de Beethoven flota 
sobre un silencio, como el mar, augusto. 

Luego viene su soberbia descripción de la esce- 
na II del 1er. acto de Parsifal, de Wagner, que 
es la siguiente: 

Tal canta el rey; y, en el raudal sonoro, 
vibra el acento de un celeste coro, 
entre vislumbres de un fulgor sagrado. 

Para terminar, con estos versos deliciosos sobre 
Grieg ( Opus 46. Andante doloroso ) : 

Asa ha muerto. ¡Qué triste está la casa 
donde se vela su despojo inerte! 

¡Qué inquietante misterio el de la muerte 
y cómo todo en esta vida pasa! 

Hoy es ceniza lo que ayer fué brasa. 

Morir tan pronto, ¡qué desdicha fuerte! 

¿Para qué protestar contra la suerte 
y alzar el llanto por la muerte de Asa? 
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Mientras Grieg se lamenta sin consuelo, 
yo escucho absorto el invisible vuelo 
del alma de Asa a luminosa altura. 

Y abrigo la esperanza bienhechora 
de que renacerá como una aurora, 
en su primer estado de blancura. 

Es una filigrana. Amalgama de música y poe- 
sía. Armonía indefinible, que sugiere algo del 
King de las épocas remotas. Sonoros versos que 
penden de las estrellas, como campanas de cristal 
iluminadas por las claras noches del Paraguay. 



101 



ALEJANDRO GUANES 

(Jué también un poeta excepcional. De dul- 
ce acento. Ideales hondos. Rima evocadora. 

Sus versos son de una armonía perdurable. 

“Ritmos que evocan las cosas que el tiempo ano- 
nadó en su fuga”. 

El volumen de sus poesías completas se titula 
De paso por la vida. Es una selección magnífica, 
que pudo y puede figurar en las antologías más 
exigentes. 

Su mejor poema, son Las leyendas. 

Ni un solo verso altisonante. Todo suavidad. 
Cadencia. Melodía. 



Caserón de añejos tiempos . . . 

Las leyendas de portentos, de grandezas admirables, 
de aquel tiempo que pasó . . . 
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(Y sigue el deslizar armonioso) 



Donairosa, blanca dama de peinetas y mantilla, i 
¡qué bien luce sus fulgores en tus hombros la espumilla! 
¿Fuiste dueña de esta casa, despediste a un caballero, 
y le esperas aún quizás? 

¿A un impávido guerrero que al partir besó tu frente, 
y que el rostro volvió atrás, 
al través, acaso, ansioso de una lágrima luciente, 
por mirarte una vez más? 

Así como escribía, así fué la vida de Guanes: 
sencilla. Transparente. De una gran dignidad. 

Guanes fué el primer traductor de Olavo Bi- 
lac. Tal vez sus traducciones sean difícilmente su- 
peradas. Oigámosle en Canción: 

Trae los pétalos de rosa 
de tu boca purpurina: 

¡ven con tu sonrisa, hermosa, 
ven con tu beso, divina! 



Luego en Nocturno , hace esta descripción ajus- 
tada y serena: 

Va creciendo la tristeza, 
se abisma en silencio el mundo; 
en un letargo profundo 
duerme la naturaleza. 
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No conozco el amor , fué también traducida poi 
Guanes. 

Dice la parte final: 

Carne, ¿qué quieres más? Corazón, ¿qué más quieres? 
Pasan las estaciones y pasan las mujeres . . . 

¡Y después de amar tanto, no conozco el amor! 

Guanes tradujo también a Poe, y lo hizo igual- 
mente con elegancia, sin apartarse de la fidelidad: 
Su traducción de Ulalume , puede figurar entre 
las mejores. Quizás sea la mejor. 

El admirado poeta colombiano Carlos Arturo 
Torres, da esta versión: 

Los cielos cenicientos y sombríos, 
crespas las hojas lívidas y mustias, 
y era una noche del doliente octubre 
del tiempo inmemorial entre las brumas. 

En cambio la de nuestro poeta, dice así: 

Era un lóbrego paisaje: cielos tristes y cenicientos, 
y hojas secas y crispadas por el soplo de los vientos; 
una noche del Otoño, destemplada y solitaria, 
de un Otoño inmemorial. 



Máximo Soto Hall, decía que ‘‘nadie ha conse- 
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guido ni conseguirá disputarle a Torres el éxito 
de aquella versión”. 

Pero como bien alegó un paraguayo ilustre — 
Manuel Domínguez — “Soto Hall no tenía noticia 
de la bella traducción de Guanes, infinitamente 
más melodiosa que la de Torres”. 

Alejandro Guanes, mereció también los hono- 
res de la traducción al francés. Jeal Paul Casa- 
bianca lo incluyó, con toda justicia, en su libro 
de poemas Azul. 

De Guanes — periodista, quedan recuerdos im- 
borrables en las colecciones de “El Diario” y “El 
Orden”. 

Su pensamiento filosófico está condensado en 
un libro de bella factura, que lleva por título Del 
viejo saber olvidado. 

Y pudo haber producido mucho más como es- 
critor, pero los apremios de la vida lo llevaron a 
menesteres burocráticos, no siempre propicios a 
la labor literaria. 
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MANUEL ORTIZ GUERRERO 



<s> 



s otro de los consagrados. 

Es el poeta del pueblo que “engarza sus ver- 
sos sencillos y hondos, los impregna de la propia 
tristeza — como dice Natalicio González — y los 
lanza sobre el mundo como bandadas armoniosas 
de pájaros divinos”. 

Es el poeta máximo de la canción paraguaya. 
Llevan su letra difundidas guaranias como India , 
Fanambi Verá , Buenos Aires , ¡Salud! y otras com- 
posiciones de la melodía popular. 

Recordando a Musset, podemos decir que del 
corazón herido de Ortiz Guerrero, nació el genio 
de su musa. 

Fue un estoico. 

Sabía que su mal era incurable; pero él siguió 
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cantando; ¡desgranando los arpegios de su lira su*» 
blime! 

Así habló desde el Odeón de su resignación y 
de su orgullo: 

La frente al sol y con la herida al viento, 
paso cantando, indiferente al premio, 
vive en mis labios, con mi propio aliento, 
la rubia estrofa de un marqués bohemio . . . 

La vida de Ortiz Guerrero es una página dolo- 
roso y cautivante; una existencia modesta, humil- 
de, pero de una delicadeza ejemplar. 

Su Endoso lírico , es una lección. Una enseñan- 
za. Es el soneto candente de un espíritu altivo. 
(Está escrito al dorso de un billete de cincuenta 
pesos con el que una bella dama, elegida enton- 
ces reina de belleza, quiso hacer la paga de un 
homenaje lírico). 

Dice así: 

No todo en este mundo es mercancía. 

Ni tampoco el dinero es el blasón 
mejor pulido por la cortesía 
para la ufanía de la corrección. 

Sobre la torre de mi bizarría 
sin mancha flota el lírico pendón: 
como ebrio de azul, hago poesía, 
pero honrado es mi pan, como varón. 
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Dcvuélvole el billete a Vd. precioso 
con mi firma insolvente por endoso: 
sométalo a la ley de conversión, 

que a pesar de juzgarme un indigente, 
yo llevo un Potosí de oro viviente 
que pesa como un mundo: el corazón. 

Jamás , es otro de sus sonetos admirables. (Está 
dedicado a la mujer que dulcificó con su amol- 
la vida del poeta). 

Comienza así: 

Princesa de ojos negros con un fulgor de acero 
que en mi cielo custodias una estrella de fe: 
me aguardarás tres meses, un año, un siglo entero, 
¡eternamente! En vano, que ya no volveré. 

Loca , es otro de los poemas inolvidables de Or- 
tiz Guerrero. 

• Termina con estos versos: 

Amigos: si alguna 

mujer de rodillas, desnuda, en la sombra, rezando encon- 

[tráis, 

pasad, no le habléis; 

es ella, la loca, devota del Arte, que reza a la Luna; 
es ella mi alma; reina que esta loca, 

¡alma luminosa, de bohemio y de artista, que va entre 

[vosotros 
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llevando un gran beso y un tibio pedazo de canto en la 

[boca! 

¡Tienen la cadencia de un vals; la melodía de 
una guarania! 
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.la estatua del capitán general don 
Juan de Garatj, cuya efigie en bronce en 
actitud altiva y resuelta , representa muy 
bien al gran soldado , al conquistador bri- 
llante, al que había recorrido una buena 
parte de nuestro Continente fundando pue- 
blos, hasta llegar aquí, acompañado por 
64 subalternos, de ellos 11 españoles y los 
demás hijos de españoles nacidos en Asun- 
ción, fundada por Juan de Solazar medio 
siglo antes, y que debía de dar en sus hijos 
y en sus familiares, el núcleo más grande 
de los pobladores de nuestra Ciudad, ésta, 
hija de Garay y de sus compañeros, no 
puede negar su origen hispano-paraguatyó 9 \ 

Almirante Manuel Dqmecq García. 

(De un homenaje al fundador de la 

Ciudad de Buenos Aires). 
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|>c>¿uién no admira a la bella ciudad de Bue- 
nos Aires! 

¿Cuál es el americano que no se siente orgullo- 
so de ella? 

Fruto del esfuerzo constructivo de los hombres,, 
debe su origen esta capital a una madre generosa: 
Asunción del Paraguay, que “ofrendóle sin rega- 
teos todo cuanto tenía — dice D. Ricardo Lafuen- 
te Machaín — hombres, ganados, bastimentos, sin 
detenerse a pensar cuál podía ser el resultado pa- 
ra su propio porvenir*. 

Bien dijo por eso Sir Eugen Millington Drake 
— organizador de la prueba sin precedentes en la 
historia náutica que acaban de cumplir los para- 
guayos, remando diez y siete días sobre un reco- 
rrido de más de mil quinientos kilómetros — que 
esta hazaña hace recordar con emoción la empresa 
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memorable de Juan de Garay que, con sus hom- 
bres de Asunción, vino a fundar Buenos Aires. 

Mensajeros de amistad, estos jóvenes paragua- 
yos son conductores de corrientes espirituales. La 
América solidaria del porvenir tiene también en 
ellos los forjadores de su unidad. 

¡Qué hazaña memorable! 

Cuántos obstáculos superados. 

Cuántas dificultades vencidas para cumplir la 
jornada en el estrecho término fijado para el raid. 

Ni la lluvia, ni el sol, ni el viento, ni el oleaje, 
pudieron quebrantar la voluntad de los intrépi- 
dos remeros paraguayos, en su asombrosa marcha 
por los ríos Paraguay y Paraná. 

¡Dignos descendientes de aquellos héroes que 
hicieron de estos ríos el escenario de sus hazañas 
estupendas! 

Es que la historia del Paraguay está hecha pre- 
cisamente de esfuerzos inauditos. 

Y mal conoce el alma paraguaya, quien se li- 
mita a hojear el álbum de recortes de algún turis- 
ta disciplente, que sólo captó la vieja estampa 
de sus calles coloniales, doradas de sol, saturadas 
de tradición, perfumadas de azahares. 

El Paraguay es esa visión sencilla. 
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Pero también fué, es y será siempre una robusta 
individualidad, cuyo poder anímico no descubren 
las copias fotográficas. 

La hazaña de los remeros, enaltece a nuestra ju- 
ventud. 

Es la comprobación de que nuestra tierra sigue 
siendo pródiga en hombres esforzados y valientes. 

Es la certidumbre que mantiene inalterable la 
fe en los destinos de nuestra nacionalidad. 
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Este libro se terminó de imprimir 
el día 17 de abril de 1957, en 
los Talleres Gráficos “Lucania”, 
Lavalle 1927, Buenos Aires, R. Arg* 



“El celebrado escritor argentino Enri- 
que de Gandía prologa este libro para- 
guayo de Pastor Urbieta Rojas, dejando 
sentado que él representa un aporte va- 
lioso a la literatura del Paraguay, la 
cual, según la decisión de Menéndez y 
Peí ayo no existía en la geografía intelec- 
tual del mundo. 

“Desde luego, el libro de Urbieta Rojas 
no es de aquellos destinados a sorpren- 
der con disonancias muchas veces encu- 
bridoras de vaciedad interna. Es un li- 
bro escrito en lenguaje confidencial que, 
por eso mismo, a veces, adquiere una elo- 
cuencia que raya con lo heroico. 

“Pero, lo más valioso de este libro son 
sus estampas llenas de colorido y es- 
pontaneidad, muchas de ellas saturadas de 
un agradable sabor arcaico que le dan 
gracia legendaria. 

“Estamos seguros que este autor novel 
de acometer planes más complejos un día 
producirá obras de más estable significa- 
ción. 

‘Para ello cuenta con un factor princi- 
pal: la sencillez del estilo y la posesión 
de sus lernas; términos que sólo los maes- 
tros suelen alcanzar.” 

“Ultima Hora” 

(La Paz, Bolivia) 

“Están hechas con esa materia impon- 
derable que cementa sentimiento y ad- 
miración, recuerdo y sueño, evocadora le- 
yenda que aspira a ser realidad de un 
intrascendente relato recogido en la parla 
cantarína y confidencial del modesto lu- 
gar, anécdota y categoría, música y poe- 
sía. En suma, esencias guaraníticas, desti- 
ladas de candorosa fuente, cuando enhebra 
el hilo de la historia o de la tradición y 
henchidas de apasionado zumo cuando va- * 
lora y ensalza la lírica de los cantores 
que en los últimos años encarnaron con 
más hondura la emoción y el espíritu na- 
cional.” 

(Buenos Aires) 

“La Nación” 



